في الذكرى الستّين لصُدُور “طيور أَيلول” (1962) رائعة إِمِلي نصرالله (1931-2018)، لم يكُن أَفضلَ احتفاءً من كتاباتٍ حميمةٍ لابنتِها مُنى (طبيبة الغُدَد والسكَّري في مستشفى الجامعة الأَميركية) دوَّنَـتْها بالإِنكليزية على دفترها الشخصي في سويعات حنينٍ إِلى أُمها الغالية التي سطَعَت … النص الكامل
لا أَتخيَّل أَيًّا منهما إِلَّا كتلةَ أَعصابٍ مضمومةً على قلَم عصبي، متوتر، متوهج، متحفِّز للوثوب دفاعًا عن الكرامة، كرامة لبنان الوطن، كرامة شعب لبنان، خصُوصًا حين دولتُه عقيمة رخوةٌ ساقطة تُقصِّر عن أَداء. فؤَادان بصورة قَلَمَين ينبضان بحُبّ لبنان، يذوبان … النص الكامل
وجَد أَصدقاء مبالغةً في تسميتي “أُعجوبة الحب” بين الياس أَبو شبكة وحبيبته ليلى (مقالي السبت الماضي “في كلّ مبدعٍ خَيبَةُ پيغماليون” – أَزرار 1230). غير أَنهم لا يعرفون تفاصيلَ عرفْـتُها من ليلى في جلساتي إِليها منذ 1972حتى غيابها (2005) باحت … النص الكامل
يوم تعرَّفتُ بها في لقائنا الأَول قبل 50 سنة (1972) كان مـرَّ على غيابه ربعُ قرن. ومن يومها ما عدتُ أَغيبُ عنها، تَرَدُّدًا لديها، نَـهْلًا صورتَه في عينَيها (دامعتَين غيرَ مَرَّة)، تأَمُّلًا نبضاتِه في صوتها وهي تُحدِّثني عنه بلهفة عشْق … النص الكامل
يظلُّ طول العمر يَـبحث عنها حتى يجدَها بلهفة المشتاق إِليها وقلق الغياب قبلها. لا معيار للعمر كي يجدَها. قد يلتقيها في خريف العمر فتُحوِّل خريفَه ربيعًا دائمًا. وقد لا يلتقيها فينطوي عمرُه على الأَمل المكسور. ولكنْ… حين تأْتي، حين يلتقيها، … النص الكامل
لأَهل السياسة، طوال الأَربعة الأَشهر المقبلة، أَن يَتوجَّسُوا (أَو يَقْلَقُوا أَو يُنَظِّروا) حيال حصول (أَو عدم حصول) انتخاب رئيس جديد للجمهورية في ختام تشرين الأَول. لنا نحن أَهل الثقافة أَلَّا نَقْلق لأَننا أَبناء الثوابت الثقافية التي بها نتباهى على أَبناء … النص الكامل
أَعود من الرياض وليس بي أَيُّ شَوق. أَعود من مدينة كنت أَجُول فيها ليلًا فأُحسُّني اشتقتُ إِلى مدينة مضاءَة في الليل. وكنتُ أَتنقَّل في طرقات وسيعة معبَّدة فأُحسُّني اشتقتُ إِلى طرقات ليس فيها حُفَر في عمْق آبار. وكنتُ أَعبُر شوارع … النص الكامل
أَكْتُبُ من الرياض. منذ سنوات كورونية ملعونة وسياسية مشحونة، هذه أَول مرة أَكتب من خارج الوطن. أَكتُبُ إِذَنْ من مدينةٍ لا أَشعُر فيها أَنني “مزروب” بين توقيت الحقيرين من أَصحاب المولِّدات وتوقيت كهرباء الدولة التي توفيَت بسبب حقيرين من “بيت … النص الكامل
كم ساذجٌ طاغيةٌ يعتقد أَنه، باغتياله ثائرًا أَو بإِخْماده ثورةً، يقضي على روحها في الشعب. ولا أُفرِّق هنا في الطاغية أَن يكون فردًا حاكمًا أَو سُلطة متحكِّمة. السذاجة في التفكير أَنَّ قتْل الجسد الفرديّ يقضي على الروح الجَماعية. ولنا في … النص الكامل
كنتُ أُراقبُكِ، وأَنتِ تتسلَّمين حقيبة الثقافة من سالِفَتِكِ روزْلين باشْلُو، فسمعْتُ في عينيكِ بياضَ ثقةٍ وسوادَ تذكار: الثقةُ بِـما اختزنْتِ من خبرة ناضجة في الفعل الثقافي، والسوادُ من تذَكُّرِكِ وأَنتِ في العاشرة (1989) أَيامًا مرعبة وسْط ما توهَّـمْنا فترَتَئِذٍ أَنها … النص الكامل